... Музыка тоже великая сила, дающая возможность владеть сердцем толпы... Да, он прозрел... он чувствует и людское горе, и людскую радость, он прозрел и сумеет напомнить счастливым о несчастных...
(В. Г. Короленко)
“Глаза, - сказал кто-то, - зеркало души”. Быть может, вернее было бы сравнить их с окнами, которыми вливаются в душу впечатления яркого, сверкающего цветного мира”, - написал В. Г. Короленко в своей чудесной поэтической повести “Слепой музыкант” о слепом от рождения, но очень одаренном мальчике. Великий гуманист Владимир Галактионович в этом произведении попытался ответить на вечные вопросы о том, что такое счастье, какую роль играют в жизни человека искусство и любовь.
Петрусь (так звали слепого) родился живым и подвижным ребенком, но постепенно сделался задумчивым, стремящимся проникнуть в тайны, ему недоступные. Ведь он был лишен самого прекрасного пути познания мира - красок, света, всех оттенков живой и прекрасной природы.
Два человека приняли сначала особое участие в судьбе ребенка. Его мать и дядя Максим. Этот мужчина, в свое время известный забияка, уехал в Италию и примкнул к Гарибальди. Оттуда вернулся калекой, “правую ногу ему совсем отрезали, и поэтому он ходил на костыле, а левая рука была повреждена и годилась только на то, чтобы кое-как опираться на палку”. Два разных начала - нежность и поэтичность матери и мужество старого воина - помогли Петрусю узнавать мир.
Сначала он изучал комнаты, прислушиваясь ко всему и ощупывая каждый предмет. С волнением читаем мы о том, как знакомился он с весенним миром, песнями птиц. Малыш, не в силах понять всего многообразия, “тихо застонал и откинулся назад на траву”. Он был в глубоком обмороке.
Ему шел пятый год, когда искусство вошло в его жизнь. Тонкий психолог, Короленко удивительно точно передает чувства, которые испытывает слепой ребенок. Автор подмечает едва уловимые переживания, впечатления движения детской души. Благодаря тому, что несчастный родился в богатой семье и окружен любящими людьми, он получает возможность развить в себе художественный дар.
На свирели играл Иохим. И эта игра на простой дудке, которую деревенский парень сделал сам после долгих поисков подходящего дерева, положила начало превращению слепого мальчика в музыканта. И Петрусь каждый вечер приходил в конюшню слушать музыку Иохима. Долго пришлось матери на лучшем заграничном пианино “бороться с куском украшенной вербы”. Мальчик не признавал ее игры. Своей душой он чувствовал родное и близкое в звуках свирели и пугался при исполнении шумной и хитрой пьесы. И только когда барыня поняла, что “у мужика Иохима истинное, живое чувство” и открыла и у себя такое же, она сумела заставить мальчика полюбить свою игру. С помощью звуков ребенок учился постигать и состояние души и цвета.
“Это увлечение музыкой стало центром его умственного роста: оно заполняло и разнообразило его существование”. Слепой учился играть на пианино, но любил также и дудку.
Благодаря режиму, заведенному дядей Максимом, мальчик нормально развивался физически и даже познакомился с соседской девчонкой Эвелиной, которая стала товарищем всей его жизни. Им хорошо вместе. Эвелина о многом рассказывает Петру, а тот играет для нее, стремясь все свои впечатления переложить на музыку.
Детская дружба переросла в юношескую привязанность, а затем и в настоящую любовь. Эвелина порой переставала замечать недостатки своего возлюбленного, да и Петр вместе с ней не чувствовал его так остро.
Но чем больше Петр становился личностью, тем больше страдал от своей ущербности. И, может быть, замкнулся бы он в себе и сделал себя навсегда несчастным, если бы не дядя. Ведь недаром тот отдал свое здоровье за счастье людей. Максим постоянно добивался, чтобы и племянник думал меньше о своем недостатке, а больше о страданиях других, чтобы научился чувствовать чужое горе. Дядю беспокоило, что богатая усадьба - недостаточный, тесный мир для подростка, а жизнь здесь совсем не похожа на ту, которой живет большинство людей. Поэтому и Петрусь, “ставший уже юношей, вырос, как тепличный цветок, огражденный от резких сторонних влияний далекой жизни”.
И вот в усадьбу приглашаются различные гости, в том числе и музыканты. Петр и сам порой выезжает в люди. Все эти впечатления, с одной стороны, развили “замечательную тонкость ощущений” у него, “слух его чрезвычайно обострился”. С другой - привели к душевному кризису. Ему казалось, что жизнь не нужна, в него вложена некая злоба, потому что он родился слепым. Его мучает желание видеть. Желание, которое судьба удовлетворила в последствии на одно мгновение, когда он узнал, что его ребенок родился нормальным.
Юноша стал уверять, что ему лучше было бы, если бы он был нищим, потому что в заботах о пропитании и тепле ему некогда было бы думать о своем несчастье. Но встреча с настоящим слепым нищим потрясает его. И твердый, как сталь, дядя Максим предлагает Петру бросить все преимущества богатой жизни и по-настоящему испытать все тяготы, участь несчастных. “Ты умеешь только кощунствовать со своей сытою завистью к чужому голоду!... “- бросает Максим Яценко племяннику. И тот в конце концов присоединяется к бродячим слепым музыкантам. Но играл он не ту интимную музыку, что в усадьбе, для себя и близких. Сейчас его игра веселила народ в праздники и ярмарки, а порой умиляла или заставляла грустить. В конце концов страдания, о которых он узнал по собственному опыту, излечили его, душа исцелилась, “как будто страшный кошмар навсегда исчез из усадьбы”, куда Петр возвращается. Мы видим, что помогла ему обрести душевный мир народная музыка, которой он овладел в совершенстве. А вскоре он овладел и высотами классической музыки в Киеве.
Юноше довелось испытать и другое счастье в жизни. Читателя охватывает удивительная радость, когда он узнает, что Петр и Эвелина сыграли свадьбу. И их любовь была вознаграждена. Родился сын. В течении долгих месяцев Петр боялся, что ребенок будет слепым. Но слова доктора: “Зрачок сокращается. Ребенок видит несомненно”, - “будто прожгли в мозгу огненную дорогу”.
Еще когда Петрусь был очень маленьким, старый гарибальдиец мечтал: “... несправедливо обиженный судьбою подымет со временем доступное ему оружие в защиту других, обездоленных жизнью, и тогда я недаром проживу на свете, изувеченный старый солдат...”. Мечта старого воина сбылась. Повесть кончается эпилогом, в котором рассказывается, как в Киеве состоялся дебют слепого музыканта. В его музыке публика слышала и “живое чувство родной природы”, и гремящую гулко бурю в небесах, и мелодию, счастливую и свободную, как степной ветер. И вдруг находящийся в зале Максим услышал песню слепых: “Подайте слепеньким... р-ради Христа”. И вместе с Максимом Яценко и публикой мы чувствуем, что Петр Яценко действительно прозрел, потому что его искусство служит людям и напоминает “счастливым о несчастных...”.